America, la tierra prometida en versos de Fernando Valverde

Javier Gutiérrez Lozano

Este 2024 ha sido un año trascendental en temas electorales para con el norte del continente americano. En México, las elecciones de mitad de año arrojaron una contundente victoria del partido de izquierda que se mantiene en el poder, y meses más tarde, a inicios de noviembre, se consolidó la vuelta del Partido Republicano en los Estados Unidos, al mando de siempre controversial Donald Trump.

Bajo dichas consideraciones, hablar de América en este cierre de año, es un tema absolutamente vigente. Y resulta incluso, curioso y coincidente que, dentro de la literatura de nuestro país, también este concepto resuene a través de libros y versos. Con ello me refiero a la publicación del libro America de Fernando Valverde, autor nacido en España, hoy ciudadano estadounidense.

El profesor de Poesía y de Romanticismo del Siglo XIX en la Universidad de Virginia, recopila en este poemario, una serie de texto que retratan sus primeros acercamientos con el país de la esperanza, la nación que es tierra prometida para muchos mexicanos y aventureros del mundo que arriesgan incluso su vida por buscar una nueva dentro de los Estados Unidos.

Este libro que conserva un aliento largo y narrativo, propio de los grandes poetas estadounidenses y contrastando con la tradicional poesía que se escribe en castellano, fue primeramente publicada por Copper Canyon, una de las grandes editoriales de poesía en el país vecino. Sin embargo, justamente por esta particularidad de construcción lírica que dista de los tradicional en nuestro idioma, no había sido publicado en España, como la mayoría de los libros de Valverde. Afortunadamente, ha llegado a nuestra lengua gracias a Vaso Roto, una de las editoriales de mayor prestigio y renombre en México.

Ahora bien, ¿qué nos cuenta Fernando Valverde con los versos que conforman este libro?

La tierra prometida, el sueño de millones que cruzan, han cruzado y cruzarán fronteras y abismos para cumplir lo que tanto les ha prometido el sueño mismo. Este poemario lleva como título “America”, sin tilde, pues enfatiza su referencia a la forma en la que los estadounidenses llaman con orgullo a su país, y marca también una distancia con el concepto “América”, tildado y refiriéndose al continente en el que vivimos.

A través de los ojos y trazos líricos de Valverde, esta obra es un retrato de la America que se halla detrás de los sueños, la America de la vigilia que conserva la diversidad como su gloria y su verdugo, como las tantas posibilidades y las tantas caídas que han trazado sus caminos. La lectura misma motiva al arrojo de preguntas contextuales que van surgiendo conforme van transcurriendo las páginas.

Por medio de los largos versos, Fernando nos cuestiona, por ejemplo, a través de los sentidos y los colores: ¿de qué color es el color de la tierra en America? ¿qué color anuncia la ceguera y de qué color la luz con la que despierta el millonario y el obrero? ¿de qué color la piel de la miseria y de qué color el dedo en el gatillo del que no ha sabido sacudir la culpa?

Este poemario es un viaje lírico construido por momentos y no por cronología, pero siempre manteniendo ese hilo conductor de lo divergente, contrastante e incluso contradictorio que caracteriza al gran líder del continente. Aludiendo entonces al momentum, dar lectura a America es per se una lección poética y una andanza histórica conforme los versos trascurren. Fernando nos traslada, de cuerpo (a través de la descripción geográfica) y alma (por medio de la emotividad en cada verso) a una America pocas veces conocida, muchas menos leída en forma de poesía.

Los paisajes que Valverde nos ofrece aparecen contrastantemente a lo largo de toda la obra y nos regala, sí, la imagen real de la vida y la poesía misma: pues el amor no transcurre en lo extraordinario, sino en la sorpresa que se puede contar sobre lo cotidiano. Así pues, la nostalgia, el dolor, la sangre, ocurren en los campos de algodón del sur, en las grandes avenidas de las urbes, en la casa que un cuerpo moribundo está por abandonar, y en la habitación más cálida de Norteamérica; porque este libro es así, un viaje de lo que es, y no de lo que debía ser.

Haciendo un recorrido entre las tierras que moja el Mississippi, siguiendo el rastro de los más icónicos personajes de la historia estadounidense del siglo XX, profundizando en el verso de poetas fundamentales, conversando con el dolor a pulso de alguien que sostiene a la muerte con las manos e incluso indagando entre la voluntad que ha invitado a abrir fuego ante el inocente, America es una obra trascendental para comprender la nueva poesía que se escribe en nuestro idioma, a pesar de este atrevimiento del largo aliento que hizo dudar a algunas editoriales, pero que una editora de la talla de Jeannette Clariond, consideró monumental para publicar en su casa editorial de Vaso Roto.

Con una lírica y un ritmo aventurado, con la influencia evidente de poetas que el propio autor cita constantemente, America reafirma la posición de Fernando Valverde en nuestra literatura como, sin duda, el poeta más importante de nuestra lengua nacido después de 1980.

Mi raza es esa tierra,

Y la palabra ¨tierra¨,

Y el agua que la limpia

Sin prestar atención

a

la

sangre

que arrastra.